
担架で微かに歌う校歌  

故 須子 武の弟  

 須子 剛  

兄さん、安らかに眠って下さい。 

昭和 20 年８月６日 － ９年前の広島、世界はめまぐるしいほど変りまし

た。軍国主義が民主主義に、科学も、原爆から水爆になり、９年間、毎日毎

日、弟三人は、兄さんのことが、一時も忘れられません。しかし、きっときっ

と平和はきます。 

８月６日、兄さんが西条駅に、戦闘帽にゲートル、重そうなリュックサッ

ク、胸には真白な布で一中学徒隊のマークをつけて、うすぐらい朝五時すぎ、

霧の中を、お母さん、いってきます、弟よ、いってきます。東の空へは、支那

の父さんへのあいさつをして、細長い顔をきつくして、それからにこり笑っ

て、走って行ったのは、いまも目の前にうかびます。 

しかし、６日も７日も、やさしい兄さんは帰りません。８日に、母につれら

れて、みぐるしい顔、いたましい体。ぼろぎれがさがったような手をふりなが

ら、タンカの上で一中校歌を歌いながら帰ってきました。ああ、兄さんが帰っ

た、と兄弟はよろこんだのもつかの間でした。 

兄さん、どうしたの。兄さん、何かあったの。顔は半面焼け、ランニング一

枚、焼けくずれたズボン、長ズボンが半ズボンにちぎれ、足は跣足でところど

ころ大きなやけど、これが兄か、恐ろしい、と小さなかすかな声で、思わずい

ったことを、おぼえています。 

兄は、手をふっては、僕は一中学徒隊です。友人四人を引き出して、僕は火

の中をどうして落げたかわからない。親友の宮野君は死んでいた。僕も行くの

だ。 

  身は学徒の身にて死するとも 

       やすくにの神にて守る 

と半狂人のように云う兄。鼻の中は悪臭で、傷つけたロ。またしても一中校

歌をさけび、熱は四十度を下らない。 

しかし、兄の運命もついに来た。８月 13 日夜、母と兄妹三人をよんで、戦

場の父とも会えない、佐々木のおじ様も、秋田のおじ様も、お別れだ。あの一

中のポプラのなつかしい運動場とも、まなびし教室とも、先生ともおわかれ

か、と悲しい声。手の水ぶくれをかきむしって。一心に一中校歌をさけび、よ

くわからない口もと。お母さん、目が見えなくなった、耳もきこえなくなっ

た。一中学徒隊で 14 歳で死にます。短い人生です。といって、最後まで校歌

を口にして、しずかになった時は、脈は切れていました。 

僕は、兄が最後まで校歌を歌ったことを、どうしても忘れられません。 


