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― 50 周年を迎えて ― 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

広島県立賀茂高等女学校 

昭和 21 年３月卒業生 



再版に当たって 

 

今年被爆 50 周年を迎えました。全国や広島県内でも戦後 50 周年を節目とした，い

ろいろな行事が考えられています。 

 私達も，今年 50 周年と言うことから，45 年を迎えたときの記録文と，50 周年に当

たって書き改めて頂いた方の文や，新しくこの記念誌に思いをお寄せ頂いた方の文を

加えて編集を致しました。 

 私達は既に老齢基礎年金を受ける身となりました。諸記事に掲載されるときは「老

人」という言葉で表現され，自分では「まだ若いのに」と思っていても自然には勝て

ないようです。 

 この被爆記念誌を改めて読み返し，二度と再びあの恐ろしい戦争を起こさない国造

りをし，一層の世界平和が築かれることを願ってやみません。 

 

 平成７年（1995 年）７月 

江戸 芳江 

はじめに 

 

被爆 45 周年を迎えました。15 才で広島の救護活動に行った私達も，いつしか還暦

を祝う年齢となりました。あの原爆の惨状を，口にし，思い出すのさえ避けてきた私

達でしたが，年を重ねてきて少しずつ忘れかけている原爆の恐ろしさを，若い人達に

伝えなければと考えるようになりました。 

幸いにして，この趣旨に早速賛同下さり，寄稿頂きありがとうございました。皆さ

ん全員が，脳裏に焼き付いている原爆の様々を苦しくて悲しい，そして怖い思い出を

語って下さっています。一人ひとりのそれぞれ違った感覚で体験を綴って頂いている

ので学徒動員から原爆投下，救護活動のことなどをお陰で再認識することができます。 

賀茂高等女学校にその当時の楠瀬広島県知事より，感謝状が届いていましたので，コ

ピーをして巻末に綴じました。こんなことがあったのですね。 

原爆体験記のことを高崎先生（岡原）と，加藤先生にお話ししますと，大変お喜び

になり，直ちに玉稿をお寄せ下さいました。皆さんと共に感謝申し上げたいと存じま

す。 

最後に，私達の体験を語り継ぎ，どうぞ平和な世界になるように祈って止みません。 

 

平成３年（1991 年）７月 

江戸 芳江 
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ともに生きむ老いつつも 

高崎 スマ子 先生 

 

私達の生ある限り忘れぬあの日，うら若かっだ 15 才の女学生の少女らも，30 才だ

った私も，広島駅下車と同時に繰り広げられた焼け野原と，収容所の被爆者たちの裸

身は半ば腐って，目の回りにも口の回りにも傷口にも，盛り上がるうじの行列に驚い

た。夥しい蝿と異臭の中に，目を見開いたまま横たわっていた生死も知れぬ赤鬼のよ

うに赤チンを塗られた無残な人の群れ，現代の少女たちなら目を覆い泣き叫びながら

逃げるであろう。 

凝然として立ちすくんだ私は，ああ，これが，万物の霊長の人間と言えるか，人間

の尊厳は失われた。あんまりだと，憤りと悲しみに体が震え，涙が噴き出して止まら

なかった。私はむごい地獄絵図を見たのだ。現在でも一瞬思い出し胸を突き上げると

きがある。 

そのときから私達の脳裏に深く彫り刻まれて，悲しみの糸のようにつながって 46

年の歳月は流れた。 

戦争を生き抜き，共に原爆救護活動に挺身した友も，次から次へと白血病，ガン性

の病気で帰らぬ人となった。辛い事である。暗然と思いに沈む事がある。 

また巡りくる８月６日の原爆記念日，賀茂高女としては唯一人の犠牲者として，今に

行方不明のままの３年生の上田茂子さん，広島市のどこの瓦榛の下で眠っているのか

と哀しい。 

今の広島市のすっかり整った大都会らしい様相を見るとき，地下の夥しい土と共に

眠る人々の叫びが，あの日を知る人の胸には響いてくる思いがする。 

昭和 27 年の原爆記念日に，除幕された平和公園の碑文は横書きに「安らかに眠って

下さい。過ちは繰り返しませぬから」と書かれている。これは，故 雑賀忠義広大英文

学教授の執筆されたものである。 

８月６日は歳々に巡ってくる。決して昔話で終わったのではない。私達一人一人が，

平和のためには地球上から，核兵器廃絶を強く訴え続けていかなければならないと決

意するものである。 

その当時の賀茂高女卒業生たちは，戦争中は，広海軍工廠で 15 才の動員学徒工員

として，私達は共に空襲下にめげず一筋にお国のために働き，終戦後は休む間もなく

広島市原爆救護隊として出動し，焼け跡の各収容所で被災者の看護や炊き出しに必死

に働いた。 

思うに，彼女達は本来賀茂高女四年生の学徒でありながら，常時共に戦い抜いてき

た戦友だったのである。この筋金入りの学友達は，それぞれの分野で地方のリーダー



として活躍している。家庭の婦人としてもどこか違うものを持っている。滅私奉公と

言えば古いが，エゴでなく利他に力を尽くそうとするものを持っている。そんなとこ

ろが当時の４年生国語科を少しの間でも教えた私は嬉しい。このごろの世相を見て，

つくづくと人間の尊厳性について考え込む時がある。 

今回，江戸さんは，「学友の原爆記念誌を，集まった原稿を自分でワープロを打ち製

本冊子として配布したい」と電話で聞き私は感激した。多くの時間と経費がかかる仕

事である。願ってもない私達の青春記念誌を作って頂いて有り難い。大切に保存して

取り出しては思い出としたい。皆さん，貴重なたくさんのものを心からお礼申し上げ

ます。ありがとう。 

 

セーラー服の乙女も六十歳 戦時勤務 

動員学徒 広島市原爆救護学徒たりき 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



夏 

加藤 宣子 先生 

 

・被爆者救護に汗あえ励みいし少女四十余年後の声受話器に聞こゆ 

・キリスト教に深く入信せし君が被爆証明記すひたすらなる面 

（高崎先生のこと） 

・入市後の広島の惨語りしが いつかおし黙し思い分かつも 

・被爆証明に残生当てんと告らす君と並びて 作成す教え子の証明書 

・あわれ彼の日原爆死せし女生徒のみ墓に詣ず君と来りて 

・命の際に少女の脳裏に走りしもの思いみんとして我のおののく 

・被爆前の産業奨励館写真ありておりおりの記憶あつく顕ちくる 

・被爆者らに飯すすめいし乙女子よ救護の日々を廃墟に炊ぎて 

・グランドに死者葬りつぐ夜々の炎黙し見ていき看りの乙女ら 

・被爆者の救護に励みいし生徒ひたすらなりしを今も忘れず 

・乙女らがひたに取り組みし旋盤の底ごもる音聞こゆる日あり 

・彼の日々の救護女生徒教職を選び励みで今日退任す 

 

「平和」がひたすら念じられる夏の日々でございます。 

お声をかけて頂いたので，思い出の中から拙い短歌を話して見ました。 

皆様のご健康とご多幸を心よりお祈り致しております。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



被爆の感想 

脇坂 雅子 

 

広島 あの原爆は，一生忘れることのない悲しい想いが込み上げてまいります。 

賀茂高等女学校時代，皆様と共に，原爆の恐ろしさを救護隊と言う体験によって感じ

たことです。大河小学校だったと思いますが，今でもいろいろ頭に浮かんで来ること

は，夜もろくろく休まず看護に当たって，死を目前にして何か言いたいけれど，声が

出ないままでこの世を去って行かれた人々，誠に言葉では言い表せない苦しい姿が，

目に焼き付いております。 

今思われますことは，自分の身に引き替えて考えますと，どんなに辛い日々だった

でしょう。想像に絶するものがあります。このことによって，人の運命，命の尊さ，

はかなさを痛惑いたしました。 

最後に，私達の犠牲になられた人々の為に，心よりご冥福をお祈りいたします。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

菅田 敦子 

 

「ピカーと光ったから，明日の新聞にはピカドンと出るぞ」と言われた言葉は，戦

後 40 年あまり過ぎた今も，はっきり覚えています。私は，その時学徒で広の工場に

いました。 

賀茂高等女学校に帰り，広島の段原小学校へ先生に連れられて救護に行き，兵隊さ

んと一緒に原爆で倒れた人達の世話をしました。「痛い痛い」と言って死んで行かれ

た人達を覚えています。死んだ人は，学校の運動場の広い所に穴を掘って，黒いコー

ルタンをかけ火をつけて焼かれたように思います。私の頭に浮かんで覚えているのは

大きな体格のいいお母さんが，丸裸ではぶせになって背中の腰の当たりに大きな穴が

空いていて，その穴の中にウジがわいていたことです。焼けただれて泣きながら，赤

チンを塗ってもらうのに並んで順番を待つのを，私達が手をひいて連れて行ってあげ

たのを覚えています。本当に戦争は厭です。40 年以上過ぎた今私が振り返って見ます

のに，生かされているのが本当に不思議に思い有り難く思う次第です。人生 80 年と

は言うものの健康で過ごしたいものです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



被爆４５年を迎えて 

太尾田 トミエ 

 

広島に原爆が投下されて 46 年，昨秋被爆者救護に当たった当時の思い出を綴るよ

うにと，お便りを頂いたときも久しく文章を書くなどと言うことから遠ざかり，億劫

で一度はペンを持ちましたもののそのままにしておりました。再度お便りを頂いたと

き，娘がちょっとでも良いから書いてみたらと促されて，大事な記念誌の１ページを

汚させて頂くことにしました。 

戦後長い歳月の様々な思い出の記憶も薄れていく中で，被爆者の救護に当たったあ

の当時のことは，今も私の脳裏に鮮明な思い出として蘇って参ります。 

終戦を迎え，学徒動員が解け帰宅し，すぐさまクラスの皆さんと一緒に広島の被爆

者の救護に当たりました。広島駅に降り立ったとき，見渡す限り焼け野が原で，所々

にポツンポツンと鉄筋の建物の一部残すのみの，悲惨な状況に驚きました。私達が救

護に当たったのは大河小学校（国民学校）で，そこには多くの罹災者の方たちが収容

されていました。 

８月の炎天下蒸し暑さの中で，被爆者の方たちの苦しみは，想像に絶するものがあ

ると思いました。整備された今頃とは違い，蚊や蝿の多い時代でございました。被爆

者の傷口にブンブン蝿が止まり，傷口にはウジむしが大きく育ってうようよしている

のです。一番私の印象に強く残っていることは，臨月ぐらいであろうと思われるお母

さんが爆風で衣類が飛び散り，体には何も纏わず右手で恥部を押さえ，手は火傷でく

っついたまま目を閉じ虫の息でした。そばで三才か四才位の男の子が，「お母さん」と

呼び掛ける声にも答えはなく，二日後位に息を引き取られました。 

小学校の片すみに大きな四角の穴が掘ってあって，畳の上に乗せたまま私達がその

穴まで運び，係の人が油をかけて火葬されるのです。何人も何人も私達は穴まで運び

ました。夕方，元気そうに廊下を歩いておられた学生さんが，翌日は血を吐いて亡く

なられました。毒ガスを吸われて傷がないのがかえって仇になったようです。私はこ

の時の悲惨な状況を終生忘れることは出来ません。 

あの時，お母さんの側にいた坊やは，今はどうしておられるでしょうか。必ず立派

を社会人として，強く成長して下さっているものと確信しております。 

今の恵まれ過ぎた平和の中で，優しい夫，息子や嫁，娘夫婦，元気を７人の孫たちに

囲まれて，この上ない幸せを噛みしめる時，二度とこのような悲惨な体験は，味わわ

せたくないと念じております。 

こうした願いの中にも，一昨日はまた悲しいイラクとイスラエル湾岸戦争が始まり

ました。一日も早く終結し，平和な世界が戻ることを念じ筆を置きます。 



主人が「原爆のことを書くんなら，わしの事もちょっと書いてくれんかのう」と申

しますので「被爆者の救護の体験記じゃけん，お父さんの事は書かれんよねえ」と申

しますと黙って笑っておりました。 

実は主人も爆心地より 1.5 キロメートルの幟町小学校で被爆し被爆手帳一号なので

す。頭の毛は全部抜け，歯茎はがたがた高熱に何日もうなされ，生死をさまよったそ

うです。当時は原爆で髪の毛が抜けると後何日かで死ぬると言われたようです。今で

も夏になり半袖になると，ちょうどやくざに刺されたような大きなケロイドが出るの

で，知らない人は怪訝な顔をされるので，いつも私が「これは原爆の傷ですげえ」と

言い訳をする始末です。でも主人は「これは原爆の勲章じゃけん」と笑っております。 

結婚当初，母方の祖母や両親が，ピカにあっとるけん長生きできんのじゃないかと心

配してくれました。結婚 43 年，今も元気で頑張ってくれています。 

修学旅行も新婚旅行もできない時代だったので，後７年で金婚式を迎えた時「是非

外国旅行に連れて行ってもらったら」と子供達も言ってくれますし，今から楽しみに

しております。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



平和への祈り 

西村 美輪子 

 

私は，原爆投下後の大河小学校での救護活動を，思い出すまま書き綴ってみます。 

いつも最初に思い出すのは，長い大きな時計のかかっていた部屋での光景です。幼

児との別れに死に化粧を施す母の姿，泣きながら紅をさす指先の様は，居合わせた者

はその心情を思い，皆貰い泣きをしたものでした。また多く運び込まれた負傷者の中

に，呼吸困難に陥り，体一面青い斑点のできた老婦人，苦しい様子を見て，すぐに優

しい言葉をかけながら体をさすってあげた友人，私は青い斑点が怖くて躊躇してしま

いました。この時の友人のことは，今も尊敬の念で思い出します。その老婦人は，数

時間後私達の見守る中，一人一人に感謝のまなざしと，頷くようにお辞儀をされ息を

引き取られました。医師の手当も受けられず，名前も告げられないまま逝かれた人達，

さぞ残念だったことと思います。 

夜は，二階の広間で仮眠する皆の所に，異様な臭気がします。誰かが「そっと夜の

来るのを待って，亡くなった方々を，砂場に集め焼いているのだ」と教えてくれまし

た。ある時は，外来者用の仮設診察室の方で，「ギャーッ」と言う悲鳴を聞いて，友人

二，三人で駆け付けるとちょうど医師が，女の子の指が一塊になっているのを，剥が

している所でした。断末魔にも似た悲鳴，私達はその場から逃げたが，悲鳴が追って

来るのです。私達には地獄を見た思いでした。火傷の手当をする時にも，油紙を剥が

すとうじ虫がわいていたのを思い出します。 

あの日から戦争のない 50 年の時が過ぎました。この平和が，多くの犠牲者の方々

の上に成り立っていることを忘れてはならないと思います。改めてご冥福をお祈りし，

今のこの平和がいつまでも続くことを心より神に祈りたい。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

貫目 サチエ 

  

原爆，いやピカドンと言った方が私達女学生には通用語になっていた。昭和 20 年

８月６日午前８時 15 分，広島方面の空がもくもくと黒煙をはいていた。広島ガスが

爆発したらしい。みんな寝不足のどす黒く油のしみた顔で空を見上げた。私達３年生

は，広の補磯工場へ学徒動員で働いていた。飛行機の部品を旋盤を使ってねじ切りの

仕事をしていた。３月か５月かどちらか分からないけれど，大空襲で補機工場が一部

焼けた気がする。その大空襲の時はまともに戦争を見た。焼夷弾が落ちたり，アメリ

カの B29 の爆撃機が飛んで来た。下から攻撃してもなかなか命中しなかった。爆弾が

落ちて来るたびに物凄い爆風だった。 

私達はマッチ箱と言っていたが，地上に箱のようを物が建っていたその中へ目と耳

をよそって伏せていた。とうとうトンネルの中に機械が持ち込まれ，そこで仕事をす

るようになっていた。三直交代で私達は８月６日は夜中の 12 時から朝まで勤務をし

た。ついに敗戦になり広の駅で，〇〇海軍中尉と一緒に敗戦になったと言うことで大

泣きをした。これが工場で働いた最後の別れだったと思う。「花も蕾の若桜五尺の生

命ひっさげて… 」と朝晩軍歌を歌いながら工場へ行ったものだ。終戦になり賀茂高

女に帰校した。また広島へ原爆被災者の食事の支度に動員された。私は，本川小学校

へ行った。日にちははっきり覚えていない。広島駅から暑い中の焼け野が原を歩いて

行った。途中電車が立ち往生になっていた。また馬がそのままの姿で死んでいた。本

川小学校の二階が私達の部屋であった。雨がその晩降ってポツリポツリと雨垂れが落

ちてきた。すぐ前の校庭では，毎日毎日患者さんの死体が焼かれていた。何とも言え

ない異臭が絶えずした。私達の居る場所から 10 メートルくらいの場所であった。食

事はお粥とジャガ芋 の煮付けを，毎日毎日調理したような気がする。お粥は缶詰の

空き缶を三角に切って作った杓子を使ってよそおったように思う。 

患者さんは，コンクリートの所にむしろを敷いた上に横たわっておられた。手足の

火傷に赤チンを塗っておられた。その火傷には，白いうじがうようよ動いていた。一

人の老母さんが「財布を開けて下さい」と私に懇願されたけれど，迷って開けて上げ

なかった。財布は手製の物であった。患者さんから「水を下さい」と言われたが，こ

れも迷って上げなかった。心残りはいろいろと走馬灯のように浮かんで来る。 

焼け野が原にポツンと仮トイレが建っていた。一か所だけなのでそこへ行こうと思

うと白骨だらけ，場所を変えても白骨だらけで大変困った。また，そこにはいろいろ

とメモが書かれてあった。多分尋ねて来られた人が話されたのであろう。背嚢と水筒

を持ち疲れ切った復員兵さんが，患者の間を探しておられた。 



帰途は福屋，中国新聞社の前を通った気がする。子供の泣き声などいろいろと騒音

がしていた。なんとも言えない気がした。重い足取りで駅に着いたように覚えている。

私の思いのまま書いた。 

 

原爆の後遺症と我思う 兄の病いは長びけるらし(63 才死亡) 

我と母 原爆検診受けに来つ ベットに並び 採血されぬ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

武田 幹枝 

 

昭和 20 年８月６日午前８時過ぎ，三直明けで工場より寮に帰り，救急袋，防空帽

を取った瞬間，ドカーンと言う鈍い音と同時にぐらぐらと寮が揺れる，向かいの部屋

より「へちゃげたあ」と大きい声がする。西側の窓を開けてみると，広島の方向に白

い雲のような物がむくむく上がって来る。見る見るうちにピンク色を帯びて来た。今

に言う「きのこ雲」である。 

誰言うとなしに，広島に大型爆弾が落とされ，全滅らしいとの噂が広がる。９日，

また長崎にも同じことが起こった。８月 15 日緊急放送があるとの事で皆広場に集ま

った。敗戦を知らせる陛下のお言葉であった。 

戦争は終わったらしい。「学徒は急いで引き揚げよ」とのこと，翌日 16 日身の回り

の整理をし，夕方までにどう列車に乗ったか今ははっきり覚えていないが，海田より

窓から車内に入り，八本松駅ではまた窓から出たことは覚えている。夕方家に着く。

学校より下級生により連絡がはいる。明日 17 日朝８時までに駅に集まり，被爆者の

炊き出しに一週間くらいの予定で行くとのことであった。 

広島駅に着いて大変驚いた。駅は勿論のこと市内は全く焼け野原と言うより瓦礫の

広場と言うほうが当てはまるような感じで一言も出なかった。まだあちこちで煙も出

ているし，金庫か冷蔵庫らしいものが赤く焼きただれて変形して横たわっていた。ど

こをどう歩いたか目印はただ一つとしてない市内を，大八車に米俵を積んで段原小学

校方面に向かった。天気もあまり良くない日が続く。焼け残った傾きかけた講堂の中

に，大勢の被爆者が男女の見分けがつかない位全身真っ黒に焼けただれ，ぼろ布が下

がっているような感じで皮膚がよじれて垂れている。８月の炎天下素足でアスファル

トの上を歩いて，毎日治療のための行列が出来，ただ火傷の上に赤チンのようなもの

を塗って頂き帰って行かれる姿は，全く生き地獄の感じがする。人，人，人間とも思

われない状態である。ただ呆然として私共の頭，口，ペンでは，この現状はどう伝え

てよいか，実際に見た人でなければ説明出来ない。朝，おむすび，たくわん二切れず

つ頭の所に置いて上げる。前日の夕食を残した方は，「今日は欲しくない」と言われ

る。昼食を運ぶと既に事切れて，必ずと言う位俯せになり，体の下には小さいウジが

わいている。 

雨の降る日は雨垂れが体の上に落ちる。懸命に位置を移動しようとされる痛ましい

姿，手伝ってあげようと体に当たると，皮膚が剥がれるのでどうしようもない。仕方

がないから新聞紙か何か紙切れを探して来て体に覆って上げる。夜は近所の民家に泊

まる。トイレは講堂の裏にあるため２～３人で行く。電気もない暗闇の中で眠れぬ夜



を過ごしているたくさんの患者さん達は，私達の足音を聞き「ねえちゃん，水，水」

と声をかけられるが，禁じられているので足音を忍ばせて帰ってくるが，どうせ駄目

な方ならお水をあげればと思いながら皆と話す。ほんとに今考えてもやりきれない気

持ちである。 

食事を運ぶのももう厭になる。毎日朝にタに４～５人位ずつ亡くなる。同じように

始末される。それも運動場の隅に穴を掘り，丸太を渡してその上に亡骸を並べ油を注

ぎ一度に火葬される。どんな気持ちで息を引き取られたことかと思う時，とってもせ

つない涙が出て来る。あれから 45 年，皆平和で幸福に暮らしている。二度と戦争し

てはならない。 

 

 (前回のこの手記が最後となりました。ご冥福をお祈り致します。)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆そして広島８月６日 

 石山 信子 

  

私はその時 15 才のあどけない少女でした。あの地獄そのものの８月６日の広島の

光景は，還暦を迎えた今も頭の片すみにはっきりと残っています。私達は，当時広十

一空廠で学問はせず何を作っているのかも知らず，旋盤工みたいなことをしていまし

た。せっかく胸を膨らませて狭き門の県立賀茂高等女学校へ入学出来たのに，当時は

県立の女学校へ進むことが花嫁となる一番良い条件の一つでした。 

原子爆弾が広島へ落とされました。私の弟は当時中学１年生でしたが，広島市内へ

家屋疎開のため，学徒動員として出ていました。それが行方不明で，何でも広島へ１

トン爆弾が落とされたとかいろいろデマが飛び交いました。私はすぐに広から歩いて

自宅に帰りました。母と妹は学校からお寺といろいろ運ばれて来る負傷者が，もしや

弟ではと探しに行きました。私と父は広島へ出ました。広島の町は死の海と化し，広

いと思っていた広島の何と狭いこと，己斐も横川もすべて手の届きそうな所に感じま

した。それが火の海であとは死体と負傷者の山で，何とも言えない生き地獄でした。

あちこち探し７日の明け方，比治山の大きな楠の木の根元で，弟は死体で見付かりま

した。兵隊さんに 1 杯の水を貰って「家に帰りたいのう」と言って生き絶えたそうで

す。父はそれを荒縄で背負って約 20 キロ離れた家まで歩いて連れて帰りました。途

中で人が「痛かろうに縄がくいこんで」と言ったそうです。父は「何ももう分からん

ですよ」と言って我が子の重さも忘れて連れて帰りました。家に着いた時，既にうじ

虫がいっぱい体をはっていました。顔は３～４倍に水膨れと火傷で二目と見られない

姿でした。白い上衣と帽子ゲートルの所だけきれいな皮膚で後はボロ布を引き裂いた

ように肉も皮もぶら下がり，熱いのと家に帰りたいので転がり回ったせいか小石が焼

けた所の皮膚の中へくいこんでいました。死体が見付かった者は不幸中の幸いで，身

元不明の死体が比治山の上から下谷までぎっしりありました。 

しばらくして，私達は学校からの連絡で救護のため広島に行きました。もう怖いも

のも何もないカラッポのような心でただ兵隊さんの命令のまま動きました。こんなひ

どい出来事を２～３枚の原稿用紙にまとめられるものではありません。また表現でき

るものでもありません。この時から私の人生観も変わったみたいです。私も終戦の日

当たりから高熱，血便と続いて赤痢と間違えられて隔離されたり，貧血になったり今

考えると原爆のためと知り，今さらのように怖さを後世に伝えなければとしみじみ思

うこのごろです。私の人生も原爆のせいで変わったことも事実です。言いたいこと書

きたいことは山ほどありますのでこれくらいの文章では満足出来ません。毎年発行を

したいものです。そして私達乙女時代の声を後世に残したいものです。  



被爆 50 周年に寄せて 

藤友 倫子 

 

１月 17 日未明の阪神大震災は，死者五千人を超す関東大震災以来の大惨事で，戦

後 50 年の節目の幕あけを，こういう形で迎えるとは誰も想像しえなかったことであ

り，近代都市が一瞬に崩壊した現状をテレビで見て，被爆直後の広島市内の光景が一

瞬，二重写しとなった。 

勿論，被爆と震災とは当然違うが，都市災害と言う一部の共通点はあるように思う。

特に西日本の拠点である阪神地区の被災は日本全体にとっても大きな打撃を及ぼす

ことは間違いないところだが，70 年草木も生えないと言われながら，奇跡的復興を成

し遂げた広島をよき先例として一日も早い復興を祈りたいと思う。 

さて，広島は今年被爆 50 周年を迎えた。現在日本は，先進国と呼ばれる国の仲間

入りをし，長い間外国との戦いのない年月を過ごし，内政の複雑さはともあれ一応経

済大国の国民としての平穏と裕福さに恵まれている。 

昨年はアジア大会も開催されたし，曲がりなりにも被爆者援護法も成立することが

出来た。 

また，原爆ドームを「世界遺産」にと県民ぐるみの広島の願いが進展している。東

西の冷戦崩壊後もなお楽観を許さない核兵器をめぐる状況に対し，必死に平和を訴え

続けるドームは，被爆都市ひろしまを象徴する記念聖堂であり，世界に類のない文化

財でこれを残すことは私達の務めでもあると思っている。 

被爆 50 年を機に，この世の生き地獄を見て来た者として，戦争の愚かさ悲惨さを，

意識の中で風化させることのないよう，次の世代に語り継ぎ，平和都市ひろしまの一

員として，心豊かに力強く，これからの人生を生きて行きたいと希っている。 

 

手記遅々とこころ乱るる黄水仙   

八月六日コップに充たす祈りの水  

 

 

 

 

 

 

 

 



昭和 20 年の夏 

那須 実枝子 

 

私の女学校４年生の夏は，既に 45 年も経とうと言う今もそこだけ光が当たってい

るように，鮮明に思い出されてくる。 

原子爆弾は，呉市広町の宿舎の庭に走り出て，あの異様な雲の爆ぜのぼるさまをし

ばらく見ていた。そこが広島市であったことも放射により，何万の人が焼き殺されて

いることは勿論，父や中学２年の弟が建物の下敷きになっていたことなど全く知る筈

はなかった。 

終戦後，無事に家にたどり着いていた父と，無傷であった弟との話もそこそこに，

私は救護の為，広島へ入って行った。 

ところが，８月の終わり頃から弟は高い熱が出始め，広島療養所へ入院することに

なった。弟は，父に背負われて荷車に乗り，家を出て行った。隣のご主人も付いて行

って下さり，長い廊下では背負って下さったことを後で知った。 

８月の終わりから９月の始め雨のよく降る年であった。私は，父方の伯父に連れら

れ，雨の中を療養所へ行った。 

病院の窓は開け放たれ，被爆者で，どの部屋も満杯のようであった。弟は息を吸う

のが苦しいらしく，「うう… 」と声を挙げて呼吸していた。私は走り寄って，背中を

さすったが，妹は大声で泣き出した。母は気が狂ったように，氷枕を入れ替えては駆

け寄って来る。そして休みなく足をさする。弟の様子は，刻々と苦しさを増していっ

た。あまりに呼吸困難な弟の様子に，私まで息苦しく廊下に出ては深呼吸をしてみた。

廊下には，七輪など夥しい生活用具が所狭しと並び，大勢の看護の人達の，氷を割る

音がカチカチと鳴り続けていた。私の所も母方の叔父が，三原まで氷を買いに行って

くれたらしい。 

次の夜，母は「今晩家に帰るから」と言い，私と一緒に帰ることになった。暗い雨

の中，母は走るような足早であった。母は，弟の新しい浴衣の寝間着を縫う積もりた

ったのだ。弟の浴衣の出来上がるまで私も深夜過ぎまで必死に手伝った。気が付いて

みると，母は泣き通しに泣いていたようだ。私はこの時，弟は死ぬのだなと思った。

母の手裁きの早さは，病院で待っている弟のことをただ思ってのことであったろう。

その後，弟の体に紫の斑点が，水玉のように散らばって現れてきた。息苦しさは，ま

るで吠えるような呼吸音となっていた。そこにいるだけで息詰まる思いである。同室

の患者さん達も，それぞれの苦しみのようで付き添いの父母達は，お互いに情報交換

しながら励まし合っていたらしい。 

「うちは髪の毛が抜けないから」と父が母を慰めていたけれど，やがて髪も抜け始



め，９月４日弟の呼吸は止まった。 

私は，再び救護隊として広島市大河小学校に出掛けて行った。私は我が家のこの大

事を付き添いの先生に一息に話してしまった。 

これを書いていると，弟の中学入学当時，軍人勅諭を覚えていた姿とか，細い指でゲ

ートルを巻いていた様子など浮かび上がってきて仕方がない。13 才の弟の魂が，今夜

は私の側へやって来て遊んででもいるのだろうか。 

母は，あの悲しみを乗り越えて，今平穏な 83 才を生き続けている。今度は私達が，

親のような気持ちで母を見守っていく番だと思っている。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



平和への祈り 翔せませ折り鶴 

西川 美恵子 

 

暗い青春１ぺージを聞き，後世の平和の為に，戦争の恐ろしさを伝える義務がある

と思い，筆を執りました。 

広島駅に降り荒涼たる市街を見た時，あまりの変貌に声もでないまま先生の配置に

従い，友達と大河小学校の救護所の外来患者のお手伝いとなりました。患部を濡らし

膿や血の付いたガーゼを取る辛さに喚ぐ子，我慢する少年と様々。その中でも和服の

若奥様は，救護所に着くと必ず倒れられるので，30 分か 1 時間休まれて治療を受け

て，路地裏へと帰って行かれました。又頭が前後真二つに割れ，赤い脳味噌がいちじ

くを大きくしたように見えている少年は，ときどき自分の力で帰ることができず，戸

板に乗せ祖母と二人暮らしの崩れ掛けた家に運びました。夕方になると，私達大きな

者は，死体安置所である裁縫教室から，腐敗のひどいものや確認の済んだ亡骸を運び

ました。戸板の上にこも１枚掛けただけの葬式の後，運動場の端にたくさん掘られた

穴に次々と運び，茶毘に付しました。窓からは，一晩中とろとろと青い火が見え，室

内では患者さんの苦しそうな呻き声，親子の死別の嗚咽と，真っ暗な夜の出来事が手

に取るように聞こえ，地獄の釜の上にいる思いでした。そのうち東の空が白み，ご来

迎とはこのことかと思って元気を出して奉仕に励みました。 

私の身内にも，原爆の犠牲になった者がおります。傷一つないのに１週間足らずで

死んだ者，お岩のような「ケロイド」ができて尚生き残った者，父などは直接被爆し

ていませんが，従兄を探し歩いたためか金たらい一杯の鼻血を度々出し，原爆投下後

20 余年の寿命も癌で終えました。 

有形無形の核の恐ろしさを見たり，「戦争は二度とごめんだ」と言う思いを強くし

ております。あのころを思うと，今は夢のようです。音に脅えることなく，食足りて

礼節を忘れてしまったようを気がします。今や宇宙旅行の時代，地球上で争っている

時代ではないと思います。誰もが仲良くして，自由に世界を飛び回れる世の中にする

ために一人一人が努力し，向上していくことを願って止みません。 

最後に，戦争（原爆）で若い命を散らした諸兄姉の，ご冥福をお祈り致しまして筆

を置きます。 合掌 

 

秋夫や 千の折り鶴 翔せませ 

 

 

 



学徒動員・原爆の思い出 

大和 淑子 

 

太平洋戦争も日ごとに熾烈となり，忘れもしません昭和 20 年 1 月 19 日，ついに私

達女学生（当時３年生）にも学徒動員命が下がり，呉市の海軍空廠へと赴くことにな

り，小雪の舞い落ちる西条駅頭で，先生方在校生の皆さんから，万歳の声に送られて

凛々しく出発して行きました。厳しい訓練を受けてそれぞれの部署につかされ，夜と

なく昼となく頑張り続けたものです。 

寒い冬も過ぎ，花開く春が訪れ，そのころから空襲は一層烈しく，毎日のように防

空壕に逃げ回り，そして夏がやってきました。ソ連参戦果てはあちらこちらの玉砕の

報道で耳が痛いニュースばかり飛んできていました。ちょうどそのころ私達の工場も，

いつ爆破されるかも知れず，山の中の水道に機械など運びこんで仕事に従事し，日夜

か弱い腕を奮って油まみれになって働いていました。 

８月５日の夜のことです。いつものように軍歌を歌って宿舎を出て行きました。夜

勤です。８月６日朝８時の休憩の合図とともに遂道より出ました。腰を下ろして一息

付いたころ，パッと閃光が目に入りました。と同時に広島方面と思われる上空より，

無気味と言うか異様な雲がむくむく上がっていきます。足が立ちすくんでしまいまし

た。戦局もこんなことだし，「何か起こったにちがいない」そんな予感が脳裏を掠めま

した。翌日原子爆弾と聞かされ，烈しいためらいが体を揺さぶり続けました。 

やがて８月 15 日敗戦，私達の動員も解除となり，重いリュックを背負って自宅へ

と帰って行きました。自宅で休息するまもなく，賀茂高女の方より連絡があり，広島

へ救護に出向くようにとのことでした。広島駅にようやく満員列車でたどり着いて見

ると，辺りは焼け野が原でまだあちこちより煙が出ていました。駅の構内また路面に

は被災者が溢れていました。地獄絵そのものでした。目を覆いたくなる情景で，話に

は聞いていたがここまではと放心状態となりました。私達は炎天下徒歩で西署まで行

き，そこで配属されたのが本川小学校でした。ここは爆心地に近いだけあって，重症

な被災者ばかりで焼けただれた体，顔面は人の様相すら失って，男女の区別も見極め

がたい程です。この情景は言語に絶するものがございました。そのうえ飢えに苦しみ

傷の苦痛に耐えられぬ人ばかりの収容所でした。私達が出来ることといったら食事係

りです。主食のおむすび副食等を運んでいました。副食と言っても乾燥した漬け物だ

ったのです。現在では想像もつかないようなことです。でも喜んで貪るように食べて

おられました。しかし翌日は様相が変わり，苦しみを訴えながら帰らぬ人となられた

のです。肉親とは別れ別れ一人寂しくの死は，心中はどんなだったでしょぅ。夏のこ

とです。直ちに荷車に乗せて，運動場の隅に掘られた２～３か所の穴の中へ，地方か



ら出動された消防団の人達によって葬られて逝かれました。このようをことが何回も

繰り返されました。今日に至っても目に焼き付いて離れません。こんなことがあって

良いのでしょうか。あの忌まわしい戦争は二度とあってはなりません。 

それにつけても今度の湾岸戦争は，一刻も早く終話し，世界の人が平和に暮らせる

目が来て欲しいものだと願わずにはいられません。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



被爆者救護体験記 

岡崎 喜久子 

 

広島，長崎の原爆投下そして終戦 … あれから 50 年を迎えようとしています。私

達もいつのまにか老人と呼ばれる年齢となっています。体の不調を感じながらも，今

日の日まで生かされていることをまず感謝しています。 

年と共に記憶もうすれ，当時の事を詳細には覚えていませんが，頭の中に強烈に焼

き付いている事を少し述べてみたいと思います。 

焼け野原となった広島の街を一望しながら，私達は段原小学校の救護所へと足を運

びました。途中出会う人々の顔や手などのやけどの部分に赤チンを塗布され，傷の痛

みに皆手を前に垂らして歩かれる異様な光景に驚いたものです。 

救護所に着いての私達の仕事は，食事の支度と分配の役割だったと思います。小学

校の講堂が収容所になっていたと思います。崩れかけた校舎の一角で炊事をしたよう

に思います。何しろ死臭と悪臭の中での仕事ですので，三日間の奉仕のうち二日目の

晩まで食事が喉を通らなかったのを覚えています。お米を平釜で炊いて「むすび」を

作るのに，蝿がごまを振った程取り付くのです。その「むすび」と透き通るようなお

粥を竹の筒の食器に注ぎ，収容所の講堂に運び分配しました。 

その時私はつくづく人とは「衣食たって礼節を知る」と言う格言を痛切に感じまし

た。病む人も介抱する人も，一つの「むすび」を得る為に喧嘩腰なのです。生きる為

に … 広い講堂には何人収容されていたのか見当もつきませんが私達が間をくぐっ

て廻る足元にも何人かの死体がありムシロをかけてあり被爆者特有の斑点の足だけ

がのぞいていたのが頭に残っています。それでも私達は淋しいともコウイとも思わな

かったのは不思議です。夕方には校庭の隅で何人かを茶毘にふされるのです。重油を

かけて焼かれる光景は葬られると言う表現にはあたらない様に思いました。 

人間とはこのような極限に達すれば無感動になるものだろうか，と自問自答したも

のです。又別室には死期の迫った人ばかり数人横たわっておられ，介護する人もなく

やけどはひどく背中には床ずれが出来て穴があき，傷口にはウジがはい回る有り様で

す。50 才位の女の方が苦しい中から私達にか細い声で「水を頂戴，お姉ちゃん水を

…」そんな声を聞きながらも，誰言うとなく「水をあげたら死んでんじゃと」と言っ

て，そこの廊下をす通りして講堂の方に食事を運んだものです。苦しみに苦しむその

人達に何の医術としての施し様もない時でも，やはり延命のために水をあげてはいけ

なかったのだろうか，私はいつまでたっても水をあげなかった事が，とても罪悪感の

ように思えて忘れることが出来ません。広島から帰って髪の抜けた人，何となく身体

の不調を訴えた人いろいろ障害がでた様に聞きました。しかしその当時は原爆のせい



などとは夢にも思いませんでした。原爆症だ，放射能だと取り沙汰される様になった

のは，それから何年かたってからの様に思います。ソ連のチェルノブイリ原発事故の

残留放射能で苦しんでいる住人の様子をテレビで見ると，当時の広島とよく似ている

なと思いました。私達のクラス会のある度毎に，名簿から次々と消えていく級友の方

の事を偲ぶ時，なぜか原爆との因果関係があるように思えてなりません。未だに数多

くの人達が後遺症に苦しんでおられます。救護活動の体験を通して，このようを悲惨

な戦争は二度と再び地球上にあってはならをいと痛切に感じるものです。又広島の声

として世界に核廃絶を強く訴えなければならないと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



絆 

升川 和子 

 

被爆 45 周年を迎え，被爆者のご冥福をお祈り致します。あの日のことは忘れるこ

とはありません。私達は広の軍需工場に学徒動員として働いておりました。あの８月

６日の朝は私達は三直でした。真夜中の作業を終えて外に出た時です。もくもくと盛

り上がるきのこ雲を見たのは，勿論原子爆弾とは知らず，度重なる B29 だと思いまし

た。その時です。「あ，お父さんだ」と私の側の彼女が叫んでその場にうずくまりまし

た。そして「確かにお父さんを見た。別れにきたんだ。きっと今死んだんだ」と言う

のです。「そんな筈はない。お家にいらっしゃるんだから，大丈夫だ元気だ」と慰めま

したが，二人とも不安は募るばかり体がぶるぶると震えました。やはり彼女のお父さ

んは，その日の朝広島の家屋取り壊し作業に，勤労奉仕として出動され犠牲者となら

れたのでした。 

彼女のお父さんのように，それぞれに心を残し叫びながら苦しみつつ死んでいかれ

たことを思うと，戦争を憎まずにはおられません。目をつむると，今も呻き声が聞こ

えてきます。それからも彼女は元気に働き続けました。 

広で終戦となり，私も彼女と貨物列車で真っ黒になり，どこから歩いたのか夜の道

をひたすら家に向いました。しかし造賀まではとても生きて帰れないと，泣きながら

足を引きずりました。どのようにして今井さんの家までたどり着いたのか分かりませ

ん。彼女と二人でその夜泊めて頂きました。ほんとに今井家の皆さんによくして頂き，

次の日また二人で歩いて帰りました。あの時嬉しかったこと，そして彼女と二人だっ

たからこそ勇気も涌き，歩いて帰れたと思います。何よりも「絆」を大切に生きてい

きたいと思います。平和な世界をねがって。 

 

うめき声 今も聞こえる 原爆忌 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆に思う 

森川 愛子 

 

今，私は幸いの中に生きています。生き方について考えればきりがない事だけど，

私なりに現在までを幸いに生きてきて，還暦も過ぎ親兄弟も少なくなって，今改めて

友達を懐かしく親しく，とても身近な人に感じています。それは一番多感な女学生時

代を，家族と離れて生活した苦しく辛い共通の思い出があるからです。その思い出は

今は大切な私の宝ものです。 

学徒動員は，今の世代の親や子供達に考えられるでしょうか。私達は当然のことと

して受け止め，学校工場から広の工場へ３交替の夜勤を雑炊だけの食事で働き，楽し

みは歌を歌うことだけで，今で言うストレス解消は大声で軍歌を歌う事だけでした。

新聞やラジオ，雑誌，勿論テレビもない生活，これが 15 才から 17 才にかけての私達

の学生生活であり，青春でもありました。８月 15 日の終戦は広の補機工場で迎えま

した。この年の４月に４年生になっていました。私達は速やかに帰宅して，すぐ８月

17 日学徒救護隊として広島に向かいました。そのころの広島は私達にとっては，年に

一度か二度父や母に連れられて行く憧れの町でした。この時見た広島の町の光景は一

生忘れることは出来ません。何もない焼け野が原は，今でも目を閉じるとはっきり見

えます。これが原子爆弾と知ったのはずうっと後のことでした。 

私達は本川小学校と大河小学校に分かれて救護に当たりました。15 才や 16 才の小

さな俄か看護婦は一生懸命働きました。薬は赤チンキ位しかないし，お医者さんも時

には来られないし，岡山医専の学生さんと共に働きました。この時のことはお話して

も，この場にいて共に働き共に泣き，その人達の苦しみを見た人でないと分からない

かも知れません。でもこのまま黙っていてはいけない，二度と繰り返してはいけない

戦争，原爆を受けた広島だけでなく，東京も３月 10 日大空襲がありました。日本国

中あちこちで随分な被害がありました。でも私達は，今現実に広島の町に生きていて，

だんだんと新しい町へと発展をしてします。この発展の陰には原爆で亡くなられた多

くの方があることを忘れてはならないと思います。世の中が移り世代が変わり少しず

つ薄れていく戦争の痛みを，おりに触れて私達は伝えていかなければなりません。 

８月６日この日を絶対に忘れることは出来ません。それは私にとって一番大切なも

のを失ったからです。この世でたった一人の肉親の弟を… 。その時彼は一中の３年

生でした。 

みんなで語り継ごうではありませんか原爆のこの怖さを… 。そして平和な世界を

一人一人が築いて参りましょう。 

 



1５才の夏 

立田 登美子 

 

花も蕾も若桜，五尺の命ひっさげて， 

国の大事に殉ずるは，我ら学徒の面目ぞ， 

ああ 紅の血は燃ゆる。 

 

白い鉢巻きをきりりと締めて，学徒動員の歌を元気に歌いながら，補機工場に通っ

ていた私達です。夜とはなく昼とはなく警戒警報に悩まされながら… 。 

昭和 20 年８月６日，西の空にもくもくと広がる雲を見ました。「アレよ，アレよ」

と見る見るうちに青空に広がって行きました。それが原子爆弾だったのです。終戦の

詔勅を聞いたのは，それから９日ぶりの事です。 

「私達の働きが足りなかったから日本が負けたんだ。生きてオメオメ帰れない」15

歳の少女達は健気にもオンオンと肩を震わせてみんな泣きました。ここにも戦前の教

育の恐ろしさがまざまざと出ているように思えます。 

それでも，心の片隅にもう空襲はないんだ，動員生活の苦しみから逃れられる。両

親の待っている西条へ帰って，再び学校へ通って勉強が出来る。種々の不安の中でホ

ッとしている部分もあったような気がします。 

広から西条へ帰る時の列車は満員で，貨物列車しかも石炭を積む箱に乗せられて，

呉線を三原へ，そして山陽本線で西条へと帰って行ったように記憶しています。トン

ネルを抜けると自分の顔は見えないがお互いの顔が石炭の煤で真っ黒になっている

のを見て笑い合ったものです。 

懐かしい学舎にたどりついた私達に休む暇もなく，広島の救護活動が命ぜられまし

た。ピカドンが落ちて人々は芋でも転がしたように死んでいて，その焼け野原に，こ

れから 70 年も 80 年も草木は生えないだろうと噂されている広島へ赴くのですから，

それはそれは家族の心配も大変なものでした。 

広島駅に降り立った私達の目に飛び込んで来た風景は，一望千里と言う表現はこの

ためにあるのだと思いました。焦土と化した街を歩きながら「国敗れて山河あり」し

みじみとつぶやかれた引率して頂いた岡原先生の漢詩の一節が今も耳の底に刻み込

まれています。 

白いシャツを着た人達が，行き交う背中はまるで絣模様のように蝿がたかっていま

した。崩れかかった福屋の建物はたしか伝染病の患者が収容されていると聞きました。

中から子供の泣き叫ぶ声が聞こえ，異様な雰囲気でした。走っていたままの焼けただ

れた電車も痛々しい姿で放置されていました。 



私達は焼け跡で長い間待たされた後，本川小学校に配属されました。爆心地に一番

近い収容所です。窓は落ち床も焼け焦げ残ったコンクリートの床の上に，むしろを敷

いて被災者が裸同様の体を横たえて苦しんでおられました。 

焼けただれた顔は男女の区別もつかない程です。やけどが痛い為夜も昼も横になれ

ない状態の人，さながら肖像画を見るような思いがしました。そんな悲惨な地獄絵の

中で，私達は朝昼晩とおにぎりを作っては配って歩きました。とてもおにぎりなど食

べられる状態ではない人，硫黄のようなものを吐いて苦しんでいる人，なぜこんな目

に合わなければならないのだろうか，同じ人間なのに，人間が人間を苦しめるなんて

絶対許せないと小さな胸を痛めたものです。 

あの人もこの人も親にも兄弟にも見取られず，毎日次々と死んでいかれます。夕べ

苦しんでいた人はもう今朝はむしろがかけられていました。そして担架に乗せられて

は運ばれて来て，運動場は死体の山になりました。夜になったら重油をかけて火葬さ

れるのです。 

私達は窓ガラスのない二階の教室で休んでいました。運動場で火葬される様子を見

ながら… 。雨の降る夜などは窓から雨が降り込んで来るので，むしろを掛けて寝た

りしました。 「まるで醤油麹か味噌麹でもねかしているようなね 」と話しながら… 。 

あの人達の尊い犠牲があったればこそ，今の安らかな平和があるのだと思う時，私達

はいくら感謝しても感謝しきれないものがあると思います。二度と繰り返してもらい

たくない戦争です。 

暑い，暑い，苦しい 15 才の体験は本当に悲惨な苛酷なものでした。 

犠牲者の冥福を心からお祈り致します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ビカドンに思う 

岡田 孝子 

 

原爆の体験を語るについてと言うと，あのようを恐ろしいことは忘れたい忘れよう

としてこれまで生きてきたが，それでも忘れられない記憶があり，それをたどってみ

たいと思います。 

当時は新聞を読むでもなしラジオを聞くでもなく，言われるままに一生懸命信じて

きたのです。 

当時私達にも学徒動員があり，広の空廠に出動させられました。「欲しがりません

勝つまでは」のスローガンにペンを持つより銃を持つことに徹しました。空廠の行き

帰りに見るエンドウの花や蝶を見て，あの花の蜜が吸えたらあの実が食べられたらと

思う空腹の毎日でした。 

工廠では三直に分かれ夜勤の番もありました。そんな晩の小休止には外に出て，モ

ンぺ・非常袋・防空頭巾といった姿で，土べたに寝転んで星を仰ぎながら，友達と語

り合うのがせめてもの楽しみだったのです。工場の行き帰りには意識高揚のため隊列

を組み，声を限りに軍歌を唱和しながら歩いたものです。夜は常時モンぺ姿のまま寝

ました。 

夜勤で前後不覚に眠り込んでいた時，「ドーン」という聞いたこともない大爆音に，

私は気付いたら宿舎の広庭に立っていました。そこにはみんな不思議と不安な気持ち

で集まっていました。「あっ あれは」と指さす彼方に見たこともない大きなキノコの

形をしたものが，西の空中に浮いて見えたのです。最近テレビ画面で見られる映像と

全く同じでした。 

その晩食堂で伝わり聞いた話は，「あれはピカドンで広島は全滅じゃと。ピカーッ

と光ったと思ったら，物凄い熱が出て広島は火の海になったと。人は焼けただれて倒

れたり，今，太田川は人でいっぱいじゃと」とそんな話で持ちきりでした。私はすぐ

に広島の学校へ通学している弟のことが心配になりました。きっと駄目だろうと悲し

くなり，みんなとの話どころではありませんでした。 

しばらくしてラジオが流され，昭和天皇の悲しみを胸にさされたような終戦宣言の

お声が聞こえました。動員が解除になり，心の中が空洞の出来たような気持ちで家に

帰りました。弟が生きていたことが分かり喜びました。 

今度は学校から広島へ救護に行く事になりました。広島は見渡す限り，土色と黒い

色とに覆われていたのが印象に残っています。やっと焼け残った収容所の小学校につ

きました。早速降りて大きな平釜でお粥やおかずを倒壊した木で炊き，患者さんに配

って回りました。「お焦げが残っていたら下さい」とやっと言える位の声で訴えられ



ましたが，その人だけあげることは出来ませんでした。まだ生きておられるのに何の

手当もなく，廊下に横たわっておられました。そんな方の傷口には，ウジ虫がゴソゴ

ソ動いていました。また目や鼻や口の回りに金蝿が群がっていても，追い払う力も尽

きているような人も見られました。運動場の隅で亡くなられた人を，トラックで連れ

て来て，油を掛けて焼かれると言う火が，いつまでもゆらゆらと燃え続けるのを，手

を合わせて拝みました。 

私達は夢と希望の女学生時代を，戦争の抑圧された生活の中で大きくなりました。

戦争が終わって初めて知りました。平和とは何と素晴らしい事でしょう。命の限り生

きる事が出来るのです。ひどく惨めな戦争から，生き抜いて再建した平和が，こんな

にも明るく夢や希望があるものかと思いました。肌身で直に戦争を体験してきた私達

だからこそ，心の底から全世界へ地球の隅々まで叫び続けましょう。 

 

「平和の尊さを守り続けましょう」 

「平和を守ろう いつまでも」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

愛原 喜久子 

 

心の底にしまっていた痛みを思い起こしております。 

戦争中は「お国のために」と言う大義名分のもと学徒報国隊として一切の授業を中

止して，広空廠に動員され働きました。その当時は国民総力の時代でしたので，15 才

の少女でしたが，「何が何でも勝つまでは」と自分なりに重大な役割と認識して参加

したものです。結果は惨憺たる敗北で終戦を迎えました。広島は原子爆弾により一瞬

にして街は焦土となりました。 

私達は広より帰宅し疲れを癒す間もなく，原爆罹災者の方々に何とかしなくてはと

かりたてられる思いで，広島に救護隊として参加しました。全壊全焼の中で辛うじて

残った大河小学校が，そのまま収容所となりました。 

そこで救護活動が開始されたのですか，その時の痛ましい様子は，筆舌に尽くし難

い惨状でした。何分にも物資はなく人手不足で正式な医師もいなく，岡山医大の学生

が手当に当たりました。赤チンだけの治療で傷は化膿してウジがわき，異臭を放つ体

は，教室の板の上に新聞を敷いて横たわっていました。髪は殆ど抜け落ち，その驚き

と悲しみで慰める言葉もありませんでした。 

火傷の重さに耐えられず苦しみついに力尽きて死んで行く人達，軽症のように見え

た人が次々と亡くなられ，運動場で火葬されるのですが，お坊さんの先導もなく，お

線香の一本すらなく，死を悲しんでくれる身内の一人としてお供えしてくれる事もな

く，息の詰まる地獄の有り様でした。また炎天下の中，食糧を毎日大河から本庁まで，

大八車を引いて配給を受け取る為に，焼け果てた中を悲痛な思いで歩きました。 

この戦争の悲惨な状況を思い出す度に胸が痛みます。45 年を経ても尚私の心の中

に残る戦争だけは，この地球からなくなって欲しい。二度と犠牲者を出してはいけな

いと平和への誓いにつながります。戦争体験者の多くが高齢化する中で原爆の残酷さ

悲惨さがどんどん忘れられていく今日，亡くなられた家族の人達の代弁者として自ら

の体験と実感を強く語る事が，今私の出来るささやかを死者への慰霊であると思いペ

ンを執りました。 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

田坂 万千枝 

 

1990 年も後僅かとなりました。今から 45 年前，1945 年（昭和 20 年）のことです。

私達は賀茂高女３年生の３学期に入ったばかりの１月の未，小雪の舞う寒い目でした。

西条駅から広の海軍工廠に学徒動員で出動致しました。 

仕事場は広駅裏の補機工場でした。15 才の少女で三直交代での仕事も致しました。

寒い暗い道を軍歌を歌いながら，東谷の寮から工場まで列をなして通いました。また

夜中働いて朝疲れ果てて寮に帰り，雑炊をすすって眠るみじめさもありました。戦争

もだんだん追い詰められて，空襲空襲で夜中防空壕の中に逃げ込み，母恋しさに涙し

たことも幾度か…。その頃になると工場は敵機の的となるので，工場の裏の名田山に，

大きな広い迷子になりそうな横穴が掘られ，重たい大きな機械が殆ど運び込まれて，

夜も昼も煌々と電気の灯ったその中での仕事となりました 

誰がいつの間にそれだけの大きをトンネルを掘ったのか，今のように進んだ機械も

無い時代に，また若い男の人は殆ど召集でいなかったでしょうに，今でも不思議に思

える一つです。 

８月６日朝，私はそのトンネルの入口で，あのにぶい音とキノコ雲を見たのです。

その時はあの恐ろしい原子爆弾とは知る由もありません。友達の辻川さんが「お父さ

んが原爆で亡くなった」と泣きじゃくりながら，先生に原爆の恐ろしさを訴えておら

れたのが，私の耳に入った原爆の初めのニュースでした。お年の女の H 先生が「父上

を亡くされたのに決められた日時に帰寮するあなたのようなけなげな生徒がいる限

り日本は負けませんよ」と慰められた言葉が，今なお私の耳の底に残っています。そ

れから日ならずして８月 15 日敗戦の日はやって来ました。 

私達は身の回りの物をリュックに背負い，列車で西条駅まで帰り，そこから郷田の

我が家に暑い暑い日中を２時間近く歩いて帰りました。帰り着くと父が「万千枝帰っ

たか」と言ってくれた途端，張り詰めた気がいっぺんに緩み，父に取り縋って思い切

り泣いたことを記憶しています。後にも先にも父親の前で，あれだけ泣いたのはあの

時だけです。両親も今は亡き人です。 

工場での疲れを癒す間もなく，学校からの命令で被爆地広島に救護のため赴いたの

です。行き先は本川小学校でした。そこでの私達の救護活動の内容は，食事を作りそ

の配膳係りでした。指揮は岡原先生でした。土間にゴザだけ敷いた上で息も絶え絶え

に横たわっておられ，傷口はウジがうじうじし，それに顔も判明しない程に真っ黒に

たかった蝿，それを追う力など無論ありません。また歩くことが出来なくて土間をは

い回っている人，虚ろな目で私達の配る食事をじっと立って待っている人，韓国の人，



今にして思えば 10 日余りしか経っていないのですから，身寄りのない人が多かった

と思います。言いたい事，伝えてもらいたい事もいろいろあったでしょうに。私達が

いた３日の間にも，次々と死んで逝かれました。あの小学校に何人収容されていたか

は知りませんけれど，肉親と再会出来また生命永らえた人が何人おられたことでしょ

う。 

激動の昭和も終わり元号も変わりました。広島の街も素晴らしく復興致しました。

私達は年老いて記憶もだんだん薄らいできます。しかし戦争と言うものの惨さ，非情

さ，原爆の恐ろしさを子や孫に，いろいろな角度から伝えなければならない役目があ

ると思います。 合掌 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆体験記 

榊原 富喜江 

 

学徒動員で広工廠で働いていたのは，女学校４年生の時でした。８月６日出勤して

間もなく，隧道の外で朝礼を待っていました。その時ビーと青い稲光があちこちに気

味悪く見え，その閃光と共にドンと言う音にびっくりして随道に駆け込んだ途端に，

隧道の中まで，なまぬるい爆風がサッと流れ込んできました。しばらくしてみんな外

に出ました。西の空がもくもくと黒煙を上げキノコのように広がりました。それは恐

ろしい原爆投下でした。 

それから間もなく終戦となり，私達は学校に復帰し，息つく暇もなく学校からの召

集で，被爆者の救護に当たる事になりました。「広島は 50 年草木も生えず，頭髪は抜

けるし駄目だ」と言って家の者は心配して止めたが，みんなと一緒に広島へ行きまし

た。 

駅前には焼けただれた電車の残骸や，コンクリート造りの建物だけが微かに見え，

見渡す限り焼け野が原と化していました。一瞬にして尊い生命が数多く奪われ，建物

は瓦礫と化したのです。 

私達の班は大河小学校に配属され，救護活動に当たる事になりました各教室が収容

所に当てられ，ゴザを敷いた上に痛々しい体を横たえた被爆者の方々が，「痛い，痛

い」と言っておられました。当時は医薬品と言っても赤チンを塗る程度でした。夏も

真っ盛りで，大火傷を負った人は至る所の傷にウジ虫が発生し，見るのも痛ましかっ

たです。また夜の巡回の時には，どの顔も赤チンキで赤鬼みたいで，その様相は生地

獄そのものでした。看護中に，「後を頼む，頼む」と言いながら息を引き取られた方も

あり，みんなで泣いたこともありました。水道の水が生臭くて口にするのも厭でした。

こうして実際に体験した者でないと，原爆の怖さは分からないのではないかと思いま

す。 

今被爆 45 年の歳月を経て，私達同級生の中にも，この原因で多くの人が若くして

亡くなられたのではないでしょうか。私はお陰で今日まで元気に過ごしてきましたが，

もう 60 才を越え，今後の健康に不安が広がります。幸いに高崎先生のお骨折りによ

り，原爆手帳の交付を受ける事ができて有り難く感謝している者です。 

私達は救護活動を通して得た幾多の体験を基に，今一度忘れかけた原爆の恐ろしさ

を思い起こし，今後みんなが幸せであるよう祈って止みません。最後に亡くなられま

した多数の方々のご冥福を心より祈念致します。 

 

 



被爆者体験記 

向井 友子 

 

40 数年前になります。15 才の少女の時です。家では父母に頼り自分の事をすれば

良いと思っていた年頃でした。 

学徒動員で終戦を迎え，家に帰り明日からは勉強と思ったのも束の間で，人類史上

初めての原爆被害の広島へ，賀茂高等女学校救護隊の一員として出動致しました。 

８月 17 日大河小学校収容所に行き，救護及び炊き出しをすることになり，到着す

ると休む間もなく，その日まで救護に当たっていた軍隊の人達と交代する事になり，

仕事の内容について説明を聞きました。一瞬私達にこの仕事が出来るか頭の中は不安

で一杯でした。成せばなる，やらなければ大変でした。先生のご指導により大きなお

風呂位もある釜でご飯を炊き，お粥を作り，お汁も作ります。おにぎりもかなりの数

作るのでてんてこ舞いの連続でした。 

大八車を引き焼け野原を一時間以上も歩いてお米や野菜などの運搬に数人で行く

こともありました。被爆の日より 10 日以上も経過しているのに，至る所煙が出てい

たり，異様な臭いで言葉に表すことが出来ません。 

一日が終わり二日，三日と少しは馴れてくる事もありましたが，いろんな変わった

壁に当たります。看護の甲斐もなく他界される人もあり，縁故者のない人などお気の

毒でした。火葬にすることなども引き継ぎを受けておりましたが，生まれて初めて死

人を見，初めて自分達で火葬にすることは生きた心地ではありませんでした。夜は被

害を受け窓硝子もない校舎に寝ていました。幽霊が出て来るようで眠れない夜もあり

ました。 

忙しくしているうちに一週間が過ぎ，第２陣のお友達と交代し，家に帰りほっとし

ました。我が家では安心して眠ることが出来ましたが，一週間後第３陣として，再度

一週間を前回と同じ場所に行き，自分の持ち場を遂行致しました。 

経験のない仕事の出来た時の喜びは，言葉には表せない自信になり，年を重ねた今

も心の支えになっていると思っております。 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

福田 利恵子 

 

「おねえちゃんお菓子ちょうだい，ねえーお菓子ちょうだいよう」と寝たままの姿

で，甘えながらおねだりする４，５才位の色白のお人形のようをかわいらしい坊や。

顔には，火傷らしい跡や傷も見当たらないその子の後部の腰の当たりに，ポッカリと

大きな穴があいていました 

手当てと言えば消毒して赤チンを塗り，ガーゼ交換するだけです。その子には付き

添いらしい親兄弟は誰もおりませんでした。親が生きていれば探して来るでしょうが，

原爆投下後 10 数日経っているのですから，家族も死んでしまったのでしょう。 

終戦後，学徒動員先の広工廠からようやく女学校へ帰った途端，広島の原爆救護に

召集され，本川や大河小学校で給食用おむすび作りや，医師達の手伝いをしていた私

達は，そのかわいい坊やを，一生懸命励ましたり手当てをしたのですが，その甲斐も

なく数日後息を引き取ってしまいました。その傍らには，小学校高学年か中学１年生

位の少年が収容されていましたが，これも家族はいなくて，衛生兵の方々が親身にな

って励ましたり看病していましたが，ある日次第に意識を失って，うとうとと眠りそ

うな少年の頬を，二人の衛生兵がたたきながら「眠ってはためだ，目を覚ませ」と大

きな声で叫んでいましたが，少年はとうとう息を引き取ってしまいました。衛生兵の

方々の泣いている姿が印象に残っています。 

各教室や広い講堂は，被災者やその家族でいっぱいで，黒こげになった魚のように

ひどい火傷を負った人も大勢いて，ウジ虫さえわいている程でした。傍らでは家族が

放心したように座っていて，中には一升瓶に米を入れ，棒でつついて精米をしている

姿など朧げに思い出される程度で，次第に忘却の彼方になりつつある現在ですが，不

思議に坊やと少年の二人の事だけは鮮明に思い出されてきます。 

亡くなった人達は，校庭に遺体を並べ材木で焼くのですが，校舎の中には瀕死の重

症者とその家族がいるその目前で，遺体を焼却するのはまるで地獄絵さながらでした。 

広工廠に動員中，度々の空襲で女学生達は優先して避難させられましたが，女子挺身

隊や徴用工員が大勢爆撃の犠牲となり，トラックで運ばれ焼却されたと聞きました。

夜勤の時工場に通う道すがら，遠くで火の玉がゆらいでいる有り様を見聞きしてきた

後だけに，さほど恐怖心や気持ち悪いと言う意識はなかったと思います。今なら恐怖

心で気も狂わんばかりになると思いますが，空襲続きの呉時代は心もすさんでいたの

でしょうか。今でもその時の気持ちがよく分かりません。 

似島の遺骨発掘のニュースを見ながら，あの校庭の遺骨はどうなったのかと思い出

されます。ソビエトの大火傷を負ったコンスタンチン坊やと，あの時の色白の坊やの



顔がだぶってきて，平和な世の中であればこそ，コンスタンチン君を助ける事が出来

ました。あの快挙に人々も拍手をもって喜ぶことができたのでしょう。45 年以前の戦

争中に生まれ，悲惨な死に方をした多くの人々の為にも，今や歴史的事件になりつつ

ある原爆や，戦争の悲惨さを語り伝えなければならないのでないかとその時代に生き，

生き残った者としての責任を考えさせられる今日このごろです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

綿芝 昭子 

 

昭和 20 年８月６日午前８時過ぎ，三直勤務（１日 24 時間を３班に分け，１班は午

前８時から午後４時まで，２班は午後４時から深夜 12 時まで，２班は深夜 12 時から

朝８時までの三交代勤務）後の寮での夢の中，突然ドカーンと言う物凄い音と共に，

爆風で蚊帳が飛び散らんばかり，まるで自分が蚊帳の外に押し出された状態だった。

みんなは慌てふためいて救急袋と頭巾を被って，仁方トンネルへと急いだ。その当時

私は，何故かどこへ避難しても「死ぬ時は死ぬ」と思ってそのまま眠り続けていた。

お陰であの「キノコ雲」は見ていない。 

８月 17 日，広島市へ救急看護班として３・４年生全員が駆り出され通学班別にそ

れぞれの地へ赴く。私達は大河小学校だった。広島駅に降り立った一同は唖然とした。

あの広島はどこにもない。壊れたビルの瓦礫，真っ赤に焼けただれた市電，それも小

さく縮んでしまっている。立木など一本も見当たらない。はるか彼方に宇品の海が見

える。阿鼻の世界に立ちすくんだようで，背筋が寒くなる。応急病院となった小学校

へ行って又びっくり，各教室は被爆者達が所せましと臥せている。その人達をよく見

ると，火傷の患部にウジ虫がわいている。この人達を看なければないのだ。しかし，

15・16 才の少女に何が出来ると言うのだろう。４才位の男の子が火傷の手当で椅子

にかけていた。医者は子供の両ほおのガーゼを静かに剥がし始めた途端，その子は両

手を頭の横に掲げ，手を震わせながら泣き叫んでいた。阿鼻叫喚とはこのことだろう。

今でも，あの時のあの男の子の泣き声が耳に残っている。一見，元気そうな大学生が

外来として来た翌日，亡くなったそうだ。私には首を傾ける事ばかりだ。 

夜になると，身元不明の死亡者を，運動場の片すみで火葬する風景を見た。 「こん

な場面は一生の間，二度と見られるものではない。見に行こう」と友人を誘ったが皆

尻込みし，二人だけついて来た。おじさん達が薪の上に屍を並べ，又上に枯れ木を乗

せ，ガソリンをかけて火を付ける。バリバリと勢いよく炎が上がる。スルメを焼くよ

うに人間の手足が動く。何分間位見詰めていただろうか。ふと我に返って，黙って部

屋へ走り帰った。何とも言えない思いが胸を締め付けた。この何分聞かの出来事が，

私の生涯忘れられない被爆体験である。 

 

 

 

 

 



原爆の思い出 

山本 寿美子 

 

今年は被爆 45 年，８月の原爆記念日には，私も式典に参加させて頂きました。会

場はあふれんばかりの人の波で，慰霊碑の前はお祈りをする人の行列が続きました。 

原爆が投下された暑い夏，先生に引率されて救護に行った事を思い出しました。当

時の広島の街は，一面焼け跡だったのに，今は高い建物がぎっしりと建ち，食べ物も

豊富に揃い，病院も整っています。今の広島に育った人には想像もつかかない事だと

思います。被爆患者は焼け残った学校に収容され，布団も無い床の上に横たわってい

ました。 

火傷で，顔や体が傷だらけの人。傷口に，ウジ虫がわいている人。命が絶えそうに，

苦しんでいる人。意識が無く，寝たままの人。 

苦しさや痛さは，言葉では言い尽くせなかったと思います。私達はご飯を炊いてお

むすび一個を配って回りました。食べ物も薬も不自由な戦後に，早く全快することは

望めなかったと思います。十代の私には，どのように救護してよいのか分からず，少

しでも楽にしてあげる事は出来なかったのです。 

夜になると，広場の隅の暗闇の中で，赤い火がぼうぼうと燃えていました。 「あれ

は亡くなった人を焼いているのだ」と聞いて，体が震えるのが止まらず，狭い所で眠

れなかったのを鮮明に記憶しています。こんな哀れな姿の人生の最後でよいのでしょ

うか。大切な命，若い命を，原爆で数えきれないほどの人を苦しめ命を奪う事は許さ

れません。 

原爆で亡くなられた方の，ご冥福を心からお祈り致します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



被爆 45 年を迎えて 

森本 ヒデ子 

 

昭和 20 年８月６日，私は旧制女学校の４年生で，広工廠の方へ学徒動員の一員と

して兵器を造る為，私達女学生も三直交代制で夜昼なく働いていました。原爆投下の

あの日は，二直番の夜勤でまだ寝ていました。 

物凄い爆音で目が覚め，いつものごとく敵機来襲艦砲射撃とばかり思い，どこへ退

避しようかと西の窓を開けますと，もくもくと上がるキノコ雲，それはそれは物凄い

勢いで雲が大きく広がっていきました。これがピカドンと言われている原子爆弾で広

島が全滅と後から分かりました。 

さて８月 15 日。私達女学生は終戦と同時に動員が解除され，学校復帰の為家に帰

りましたが，その足ですぐに原爆投下の広島へ救護班として再び動員されました。 

そこで見る広島の街は，かつての駅前に並ぶ旅館や賑やかだった街並みが跡形もな

く消えて，一面が見渡す限りの瓦礫の山と化して，何の遮るものもなく，福屋の建物

と比治山がすぐ目の前に見えました。 

そこで県の指令を受け，私達は原爆患者が収容されている大河小学校へ行きました。

市内の病院は皆焼けて，僅かに残っている小学校が仮設病院として，多くの患者さん

が入院や通院をしながら，火傷の手当を受けていました。手当と言っても何の薬もな

く，ただ唯一の赤チンを患部に塗るだけで手の施しようもありませんでした。手足に

火傷をした幼子達は，通院のたびに私達に向かって「おねえちゃん痛いよう，痛いよ

う。ゆっくり包帯を取ってね」と泣き叫ぶので，思わず私達は貰い泣きばかりしてい

ました。入院している患者さんは，髪の毛は赤くぼうぼうと焼けただれ，体は赤チン

で真っ赤，男の人か女の人か区別もつけがたく，布団とて一つもなく板の間に赤鬼が

頭を並べて寝ているようでした。その患者さん達も背中から足にかけて，体中ウジが

わいている人が多く，それをピンセットで一匹ずつ取ってあげましたが，これがまた

とても痛く共に泣く毎日の看病でした。中でも一番痛々しいのはお産を間近かに控え

ていた人で，十か月の月満たずに早産で，親子共々亡くなられた人達です。 

物資の少ないこの時節，ご他聞に漏れず医薬品も殆どなくどうすることも出来ず，

昨日までは元気に，地方からの炊き出しのおむすびを食べていた人も，朝は冷たくな

っておられた人もたくさんいました。こうして亡くなられた人達は，肉親縁者のお別

れの言葉もなく，５・６人一緒に校庭の片すみで，石油を頭からかけられ茶毘にふせ

られました雨の降る夜は青く燐が燃えて，停電の為灯もないので大変寂しい思いをし

て友達と一緒に肩を抱きあって寝た記憶があります。 

今，新聞紙上で核実験，反核運動といろいろ賑わっていますが二度とこのような惨



めな戦争はしてはなりません。悲しい思いをして死んでいった人達に「ノーモア ヒ

ロシマ」二度と過ちを繰り返さないと心から誓い「どうか安らかに眠ってください」

とお祈りしています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



過ぎし日を想う 

小川 和子 

 

チェルノブイリ原発の悲惨な光景や話を聞くにつけ，若き日に出合ったあの頃の事

を思い起こさずにはおれません。そして，私の目の前に一番に浮かぶのは必ずあの「キ

ノコ雲」なのです。戦時下，学徒動員された私達は，広町の宿舎で三交代でした。あ

の日私は，夜勤明けの体で眠りについたのですか，凄い音で跳び起き，急いでいつも

の避難場所に走ろうと外に出たのです。空襲に明け暮れていた私達には，昼も夜もな

かったのですから。外に出ていつもと様子が異なるのに気付き，「おかしいな」と広島

の方を見ると，あの「キノコ雲」がはっきり見えたのです。 

終戦直後で帰校した私達は間もなく救護班を編成，救護所で救護活動に入りました。

まず広島に降りてあの一面の廃墟，ポトリと涙がほおを伝わったのが忘れられません。

こう書いていると，あの瓦礫の山が見えて参ります。救護所に着いて見た光景は悲惨

この上もありませんでした。薬と言えば赤チンのみ，ある日一教室を覗いて見ると霊

安室でした。あの年は雨もよく降りました。雨の中校庭の隅で，毎夜見るうす青い炎

には震い上がりました。 

長い年月，木も草も育たないと言われていた広島の最近の繁栄は，目覚ましく嬉し

い限りですが，常に世界のどこかで戦争があり，核の実験が行われている以上，各自

何をなすべきかを考え，実行することが犠牲になられた方々に対する鎮魂ではないで

しょうか。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



原爆で思うこと 

鎌田 礼子 

 

東京の連日の空襲に疎開し，しばらくは打って変わったようを静かな田園の中に建

つ学舎で，気分も和らいでいたが，ここで人類初の原爆の洗礼を受けようとは夢にも

思わないことでした。 

原爆，難しい原理は分かろう筈もないが，当時アメリカには，日本に落とす原爆を

研究開発する為に，マンハッタン計画と呼ばれる国家プロジェクトがあり，そこにつ

ぎ込まれる資金，人材，技術は当時得られるであろう最高のものばかり，信じられな

い程の規模であり，この計画に対する力の入れようは，又想像を絶するものであった

そうです。その中で出来上がった物が小さい塊二つ，それも数十万の命を奪う事だけ

を目的とした物で，その二つは広島・長崎と役割を充分に果たし，45 年経った今に至

っても，まだ被爆した人々を苦しめ続けています。いかに最高の科学技術の成果であ

れ，やはり人類で作った最も醜い芸術品と呼ぶべきでしょう。誰でも嫌な事は早く忘

れたいと思うものです。歴史の中の惨事は，やがて忘れられ形式的な史実のみが後世

に伝わるのでしょうが，昭和 20 年８月６白雲一つないコバルト色に晴れ上がった空

に目を貫くばかりの閃光を，もくもくと膨れ上がって行くばら色のキノコ雲を，45 年

経った今でも鮮明に心に焼き付いています。 

先日，大学で原子力に関する研究をしている息子と話しましたところ，息子も原子

炉の中でよく原子の光を見ると言います。それは静かに青く光り，ちょっと神秘的で

すらあるようです。食糧も住宅もそれに関する工場，エアコン，冷蔵庫，電車，自動

車総てエネルギーなくては動かないと聞きますし，石油，電気と共に人々の暮らしの

夢は個々ささやかであっても，集積されて大きなエネルギーとなります。力の限りを

注ぎ出来上がった原子力は，平和の中でエネルギーに利用されてこそ素晴らしいと思

います。 

今後，私達子孫が見る光が，広島で見たそれと決して同じであってはならないと強

く思います。 

最後に原爆で亡くなられた方々のご冥福をお祈り致します。 

 

 

 

 

 

 



45 年前に思いを馳せて 

辻川 澄子 

 

昭和 20 年８月６目，呉の海軍工廠へ学徒動員していた私は，三直交代の二直勤務

で前夜 12 時頃寄宿舎に帰り，食事や風呂を済ませて夜中の２時頃に寝ました。朝８

時過ぎドドンと鈍い音と共に建物が揺れて目が覚めました。何だったんだろうと思っ

ていると，「あれを見んさい」「ありやどうしたん」「ありゃ何じゃろう」と言う友達の

声に跳び起きて，廊下に出て西側の窓を見た途端びっくりしました。それは真っ青な

キャンバスに描かれた一枚の絵のようでした。 

青い空いっぱいに巨大をキノコ雲が，ムクムクと中からピンク色の煙をわき起こし

ながら浮かんでいた光景は，今でもはっきりと脳裏に焼き付いております。 

一瞬私の頭の中を「この世の終わり」と言う言葉がかすめました。巨大な白い雲は，

じっと動かず下方の中からピンク色に染まった雲が，いつまでもわき出ていたのを覚

えております。間もなくあれは火薬庫が爆発したんだとか，新型爆弾だとか，いろい

ろと噂が耳に入ってきましたが，まさか広島の街があんな悲惨な状態にをっていよう

とは夢にも思いませんでした。 

昭和 18 年に神戸から疎開し，賀茂高女に転校した私は，広島へは一度も行ったこ

とはありませんでした。数日して学校から救護で行って初めて見る広島は，灰色にく

すぶって瓦礫に埋もれた死に絶えたような街でした。所々に残った骨組みだけの建物

や窓枠だけの市電等が，墨絵の中のような風景に見えました。でも壊れた建物の中に

たくさんの人が，怪我と火傷に苦しんでいるのを見て，息が詰まりそうでした。軍医

さんに叱られながら震える手で包帯を巻きました。黒っぽいモンぺをはいていた人は，

殆ど腰から足の火傷が多いようでした。若い娘さんが，「痛いわあ 殺して下さい」と

泣き叫んでいた声が今も耳に残っています。 

「75 年間は草一本生えない」と言われた広島は，今緑豊かな平和を街に蘇りました

が，その陰に多くの人達が後遺症に苦しんでおられる現在を思うと，このことを子や

孫へ語り継いでいかなければならないと思います。 

 

 

 

 

 

 

 



原爆に思う 

江戸 芳江 

 

私達の女学生時代は，誠に悲しく暗い時代であったと思います。それは太平洋戦争

そして敗戦と言った悲惨な現実があったからです。 

思い起こしてみますと，３年生の時被服廠の学校工場となった校舎で軍服の雨合羽

を縫いました。そして，やがてその仕事を下級生に譲り，広の航空廠へ動員となり，

大きな旋盤を使っての仕事に，責任と恐怖の入り交じった複雑な気持ちの毎日でした。

しかも敵機襲来のはざまの中の勤務には限度があり，気力だけの生活でした。 

私は，学校工場で働く為に，級友と別れて早く学校へ帰りました。それはミシン修

理技術習得の為に，１か月被服廠で学んだ技術を生かす為だったのです。 

忘れられない日，昭和 20 年８月６日午前８時 15 分，学校工場に出勤しようと八本

松駅で汽車を待っていました。その時ドーンと鈍い音，何だろうと西の空を見ると，

あのキノコ雲，今まで見たこともない雲でした。青空の中にポッカリと浮かんだ奇妙

を雲，これがあの恐ろしい原子爆弾とは夢にも思いませんでした。 

「広島のガス庫が爆発した」と言う声が聞こえました。大変な事になったと思いま

した。 

学校工場が終わり西条駅に出て見ると，汽車から降りる人達みんなが真っ黒な顔で

服がぼろぼろに垂れ下がっていて，歩いて帰られるのがやっとの状態でした。「広島

で火傷をした」 「広島が火事で火の海じゃ」と言う話に何がなんだか分かりませんで

した。 

しかし８月 17 日，女学校から救護隊として広島へ行って見て，初めてあのキノコ

雲が広島の街を全壊全焼し，たくさんの尊い生命を奪ったのだと分かりました。駅舎

は吹っ飛び鉄柱だけのプラットホーム，崩れかけたコンクリートの建物が二つ三つの

焼け野が原になり，私達は瓦礫の中の道を辿り，やっと収容所になっている段原小学

校へ行きました。 

倒壊した校舎を掻き分けて水道を見付け，そこでお米を洗い炊き出しをしました。

竹筒にお粥を入れて配ると，やけどでただれた手を差し延べて受け取られるけれど，

手を曲げる事が出来ず口には入りません。痛さのあまりの叫び声や呻き声，そして身

動きの少ない瀕死状態の人達，まるで修羅場を見る思いがしました。「おねえちゃん

痛いよう」「元気出して頑張ってね」と会話した４才位のかわいい坊やが，朝の食事を

持って行って見ると，静かに横たわっていました。何の罪もないいたいけな子供の死

に，原爆への憤りを感じました。お医者さんの治境も受けず，赤チンを塗っただけの

手当で多くの人達の尊い生命が消えました。 



僅か 15 歳だった私の頭の中に，ほとばしり出る焼き付いた被爆の惨状を限られた

紙面では書き表す事はなかなか出来ません。 

今年また来年と，原爆の日がやって来ます。原爆の恐ろしさを伝えると共に，平和

の大切さを語り継ぐ使命を感じております。そして『世界は一つ』の認識を新たにし

て，恒久世界平和に向かって，みんなが努力して参りましょう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



戦後 50 周年を迎えて 

      木村 政子 

 

今年の８月６日が来ますと，あれから 50 年長い年月のようですが，振り返ってみ

ますと数え切れない程の出来事があり，どれもこれも昨年のように思い出されてきて，

この期間はむしろ短かったようにも感じています。 

空襲警報のサイレンで反射的に木によじ登り空を見ると，西の空を黒い大きな B29

機が広島方面へ向かって進んでおりました。銀色のキラキラ光る風船のような又パラ

シュートと思える物が，パッと離れてふわふわと北に流れて行くと思った瞬間「ピカ

ードン」でした。急に広島一中に行っている弟が心配になりました。間もなく真っ黒

なキノコ雲がむくむくと立ちのぼり，みなそれぞれに「あれは広島が焼けている煙だ

ろう」とか「いや毒ガスが上っているのだ。こちらに向かって流れてきている」とか

大騒動したものでした。何も手につかず落ち着かない気持ちでいると，馬車や車力に

被災者を乗せて帰って来る人が続きました。「水，水」と哀願しておられる微かな声も

聞こえました。市内の様子を聞いても，火の海でさっぱり分からないとのことでした。

弟も頭にいっぱい赤チンを塗って貰って，とぼとぼと帰って来ました。工場のスレー

トの屋根が壊れて落ちてきたのだそうです。一方私達は敵兵が上睦することを考えて，

竹槍の訓練に精出したものです。 

８月 15 日の天皇陛下の終戦のお言葉がショックで， 二・三日何も手につかなかっ

た事を覚えています。 

そのうち賀茂高女の生徒は，広島の被災者の看病に出向く事になりました。私達は

拒む事なく勇んでリュックを背負って汽車に乗り込んだものです。比治山の山崎第一

国民学校が，私達西部汽車通のグループの奉仕現場でした。壊れかかった民家が夜の

宿舎に当てられました。毎日雨の降る中，朝夕校舎で呻いておられる患者さんの人数

を調べて，百人を出る人のご飯を炊くのですが，ほちのようなご飯でおにぎりを作り，

副食や調味料は焼け焦げた市役所までリヤカーで行き，配給された物を運んで，患者

さんや付き添いの方々に，配って回るのが主な仕事でした。朝な夕なに亡くなられる

方を見るのはたいへん辛い思いでした。又体中焼けただれて寝たきりの方々に，ワジ

虫がうじうじとはいまくるので「痒い，痛い」と私達に声をかけられるので，紙でこ

よりを作り取り除いてあげたものでした。そんな哀れな情景，あの当時 15・16 才の

少女達は，生きながらにして地獄を見たわけです。又５才位のチェックの着物を着た

男の子が，毎日私達の飯場に来てはおにぎりを食べたり遊んだりしましたが，あまり

に着ている物が汚れているので，誰かがカッターシャツを着せてあげ洗濯したもので

すが，その子がいつの日か姿を見せなくなりました。親か親戚の方が見付かったもの



か，原爆症で動けなくなったのではと皆心を痛めたものです。とにかくピカドンで広

島市は壊滅した上に，長雨でなんとも敗戦の哀れさは言いようもありませんでした。 

そんな時でも私達は心底圧し潰されてはいませんでした。どうしたら日本は立ち直れ

るか必死の思いでした。戦死をなさった方の死を無駄にしてはならない，世界の中の

日本であることを誇ることが出来，戦争をおこさなくてもよいように，世界の人から

大切に扱って貰える国にしなければと反省したものでした。学生はともかく勉学に励

まなくてはと，終戦後の半年はいきいきと満員列車の外側にぶら下がってまで，八本

松・西条問を通ったこともありました。 

あれから 50 年，そうですわね。少女だった私達が孫や曽孫がいて，一人が 14 ・15

人に増えているのですもの。そして昔は考えられない豊かで平和な毎日です。文化の

発展で世界中で起こった事が直ちに報道され，私達が知ることが出来るようになりま

したが，反面高機能な機械や道具が出回り，私はついていけない羽交いさも感じてお

ります。 

農業にしても大きな機械を使い，２・３日でパッと農作業を終えると言う具合で，

帽子を被って鍬を肩に畦端で，しばし話すと言ったゆったりした風景はとんと目にす

る事は出来なくなりました。人が情緒豊かに暮らせないだけではありません。自然が

破壊されたり，空き缶や空き瓶を所構わず落として行く，本当に日本人はどうなった

のでしょう。 

私達も一人一人が郷土の自然を汚さないように守り，美しい環境を作らないと健康

な生活は出来ないと思います。この年まで元気に働ける事は，自分の精進だけでは到

底叶うものではないと思います。神仏の加護に因って生かされているかに思えるよう

になりました。年老いてたいして役には立ちませんが，毎日小さい事でも役立つ事を

心かけ，平和で楽しい日々を送りたいと考えるものでございます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



おわりに 

 

初回の原爆思い出記録誌を発行してはや５年，月日の流れの速さに驚かされていま

す。それはあまりに世界や日本の情勢が変化しているからです。ソ連と言う国が消え，

いろいろと新しい国名で登場しましたし，国内では自民，社会，さきがけ連合で社会

党党首の村山富市首相が誕生し，私達の若い頃には想像もしえなかった時代が出現し

ました。 

また最近では，「サリン」事件や「ピストル」犯罪が起きています。学校では週５日

制が導入され，人間教育の在り方が問われる時代となりました。ややもすればこの急

速な時代の渦の中に引き込まれそうになっていく私達です。でも，私達だけにしか出

来ない何かがあると思っています。自分を大切にして生きて参りましょう。 

45 年誌の時には，武田幹枝（松川）さんがご健在でしたが，逝去され今回記載の「原

爆の思い出」が遺稿となり，誠に残念でなりません。皆さんと共にご冥福をお祈りし

たいと存じます。 

被爆の思い出文集は，今回の 50 年誌を最後にしたいと思います。今一度，この若

き少女時代に体験した人間の苦しみを語り継ぎ，往時を偲ぶよすがとなれば幸いです。 

平和のありがたさをかみ締め，お互い燵康に気を付けながら，『生きてよかった』と言

える人生にして参りましょう。 

 

志和の郷にて 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


